« Pour moi, une fin parfaite, c’est quand l’adversaire s’écroule au sol », déclare
Tiah-Mai Ayton à
The Ring.
« Ça, c’est parfait. Vous savez, quand l’arbitre intervient et arrête le combat ? C’est bien aussi, mais pas aussi satisfaisant. »
« Ouais, je veux le voir compter, ‘Un, deux…’. Pas juste l’arbitre qui saute au milieu comme ça », ajoute la poids coq de 19 ans en agitant les bras pour imiter l’intervention d’un arbitre.
Ayton n’est professionnelle que depuis juin, mais deux victoires spectaculaires avant la limite ont suffi à faire d’elle l’une des boxeuses les plus en vue de la planète. La légendaire Katie Taylor l’a même rapidement désignée comme « l’avenir de la boxe ».
Ayton (2 victoires, 0 défaite, 2 KO) montera sur le ring pour la troisième fois ce vendredi soir, face à l’Argentine Laura Valdebenito (8 victoires, 6 défaites, 1 nul, 2 KO), dans un combat en six rounds
diffusé sur DAZN.
Certaines personnes sont faites pour se battre. De la boxe au grappling, en passant par le muay thaï et le K-1, Ayton a déjà disputé plus de 300 combats — et a pris sa revanche sur ses trois seules défaites.
Ayton est tellement promise à un avenir brillant que les noms de celles qui ont réussi à la battre pourraient bien devenir des réponses dans des quiz sportifs.
Quel que soit le style, Ayton a toujours cherché à finir ses adversaires. Fan d’anime, elle a même développé sa propre gamme de mouvements signatures.
« Le muay thaï ? J’adore les genoux et balancer les adversaires au sol. J’adorais ce genre de trucs, et j’aime les balayages. J’en faisais plein », raconte Tiah-Mai Ayton.
Et le jiu-jitsu brésilien ?
« J’aime l’étranglement arrière (rear-naked choke) et la clé de bras (armbar). »
Mais à en juger par son court mais percutant début de carrière professionnelle en boxe, c’est sans doute le direct du droit qui est son arme de prédilection une fois passée entre les cordes.
« Oui, et j’aime aussi le crochet — en revers. Ça marche à tous les coups, je trouve. »
Ayton rit modestement tout au long de la conversation, mais c’est sa férocité qui a véritablement retenu l’attention. Elle est devenue professionnelle avec une longue liste de titres amateurs prestigieux, possède des mains rapides et puissantes, mais surtout, elle dégage une vraie intensité, presque une méchanceté instinctive.
Cette mentalité, Ayton l’a forgée depuis qu’elle a commencé le kickboxing à six ans.
Que ce soit sur un ring, un tatami ou dans une cage, Ayton n’a jamais voulu simplement gagner. Elle voulait s’imposer de manière incontestable, marquer les esprits… et ses adversaires.
« Oui, à chaque combat, je ne pense jamais à aller jusqu’au bout des rounds. Je veux les arrêter. Et quand je n’y arrive pas, ça m’énerve contre moi-même », confie-t-elle.
« Mon père et moi, on faisait des paris sur le round où j’allais les arrêter. Même quand j’étais plus jeune, on se disait : “Allez, essaie dans ce round-là”, et je disais : “OK, c’est parti.” »
« Je n’aimais pas l’idée que quelqu’un puisse dire qu’elle avait fait un combat serré contre moi. Je sais que des gens peuvent gagner par décision unanime, mais l’autre va quand même aller dire à tout le monde : “Oh ouais, j’ai eu un combat serré avec Tiah.” »
« Une fille a fait ça, ils ont même écrit un article dessus. J’étais là : “Quoi ? C’était unanime, tous les juges m’ont donnée gagnante.” Donc maintenant, je vise toujours l’arrêt. »
« On peut toujours trouver des excuses après une décision, mais quand tu les arrêtes, là, ils ne peuvent plus rien dire. »
Pendant un temps, le Royaume-Uni était le centre névralgique de la boxe féminine, et il ne se passait pas un gala sans un combat de championnat féminin.
Mais au cours des 18 derniers mois, cet élan s’est essoufflé, et Most Valuable Promotions (MVP) a pris le contrôle de la scène, en s’investissant fortement dans les talents britanniques d’élite comme
Ellie Scotney (championne unifiée et Ring Magazine chez les super-coqs) ou encore
Chantelle Cameron (ex-championne incontestée chez les super-légers),
s’engageant à développer leur notoriété sur et
en dehors du ring.
De son côté, Matchroom a réduit son effectif de boxeuses, mais il est clair qu’ils considèrent avoir trouvé un véritable joyau avec Ayton. Elle ne s’est pas vue attribuer un contrat standard ni un simple rôle de figurante sur les cartes ; elle est positionnée comme l’une des futures stars de la société de promotion.
C’est beaucoup de pression à porter pour une adolescente, mais Tiah-Mai Ayton n’est pas entrée timidement sous les projecteurs.
« J’ai beaucoup de pression sur les épaules. Mais j’adore ça, je pense que je suis meilleure sous pression », déclare-t-elle.
« C’était tout le plan, en réalité, et je suis très reconnaissante que tout se passe bien — et j’espère que ça va continuer comme ça. Je devais me démarquer et arrêter mes adversaires. J’ai eu ce premier KO dès mon premier combat, il a fait presque trois millions de vues et tout. »
« Et puis mon deuxième combat, c’était encore un bel arrêt. Pas aussi impressionnant que le premier, mais il a quand même marqué les esprits. J’espère que dans ce prochain combat, je pourrai refaire la même chose et me démarquer à nouveau."
Aussi impressionnante qu’ait été Tiah-Mai Ayton jusqu’à présent, il est presque inévitable que les choses se compliquent.
Le niveau de ses adversaires va progressivement s’élever, les combats dureront plus longtemps, et, au plus haut niveau, les championnats féminins sont souvent des batailles longues, serrées et éprouvantes.
Ayton en est bien consciente. Mais celle qui refusait de perdre à la journée sportive de l’école et qui est prête à tout pour gagner à un simple jeu de société affirme attendre avec impatience le jour où elle tombera sur quelqu’un capable de la faire douter.
« Je n’ai même jamais vraiment été touchée et me dire : “Wow, ça fait mal” », dit-elle en riant.
« J’ai eu quelques commentaires du genre : “Oh, elle encaisse bien”, et c’est vrai que je prends des coups, mais c’est parce que ça ne me fait rien. C’est un mauvais réflexe que j’ai. Je dois m’en débarrasser, mais si ça ne me fait pas mal, je continue d’avancer. Je m’en fiche. »
« Je pense que le jour où je serai face à quelqu’un qui en veut autant que moi, qui a faim de victoire comme moi, c’est ce jour-là qu’on verra la meilleure version de moi. »
« Parce que pour l’instant, je n’ai encore jamais affronté quelqu’un qui me ressemble dans le ring. Mais un jour, je vais tomber sur une fille comme moi — et c’est là qu’on verra la vraie Tiah."