D’un point de vue purement professionnel, Jonny Mansour n’était pas obligé de combattre. Moins de deux mois plus tôt, ce jeune espoir des poids légers avait été la tête d’affiche d’un gala Overtime Boxing diffusé sur DAZN, dans sa ville natale de San Diego, en Californie, où il avait remporté une victoire expéditive par KO au premier round contre Markus Bowes. Aussi actifs que souhaitent l’être les jeunes boxeurs, un retour sept semaines plus tard n’était pas nécessaire. Surtout pas avec ce qu’il vivait dans sa vie personnelle.

La mère de Mansour, Bushra, se battait contre un cancer en phase terminale (stade 4), un diagnostic qu’il avait appris dans les dernières étapes de sa carrière amateur. Mais la maladie s’était aggravée, et le pronostic était devenu de plus en plus sombre. Durant ses derniers camps d’entraînement, Mansour partageait son temps entre l’hôpital et la salle de sport — environ cinq heures par jour dans chacun. Personne — ni l’industrie de la boxe, ni ses promoteurs d’OTX — ne lui aurait reproché de mettre sa carrière entre parenthèses, surtout à un moment où chaque instant avec sa mère comptait énormément.

Tout le monde ne savait pas ce que traversait Mansour. En apparence, il semblait vivre une vie de rêve pour un jeune boxeur prometteur. Pour son dernier combat contre Bowes, il était arrivé dans une Bugatti dorée, un moment partagé avec ses près de 270 000 abonnés sur Instagram, à quelques publications seulement de vidéos où on le voyait s'entraîner avec Manny Pacquiao ou lancer en l’air un sac de billets après avoir reçu une prime pour un KO.

À quiconque lui parlait, Mansour apparaissait comme un jeune homme parfait : charismatique, souriant, diplômé d’université, bien dans sa peau. Avec un tel profil, les offres de promoteurs pour l’ajouter à leurs galas ont afflué — d’autant plus après qu’il a presque à lui seul rempli la salle du Sycuan Casino pour son quatrième combat pro, poussant Overtime à en faire la tête d’affiche, chose très rare pour un débutant.

Mansour a décliné ces offres… sauf une. Celle qui lui a parlé autrement : Championing Mental Health, un événement organisé à l’Avalon Hollywood à Los Angeles, diffusé sur DAZN. La soirée était une collecte de fonds en soutien à la santé mentale des boxeurs, en partenariat avec Athletes For Hope, et chaque combattant inscrit bénéficiait d’un an de séances de thérapie gratuites. S’il y avait bien un moment où il pouvait se sentir à l’aise pour partager ce qu’il vivait réellement en coulisses avant un combat — une réalité qu’il peinait à contenir — c’était celui-là.

Mansour, 24 ans, a accepté d'affronter Christian Avalos en combat principal de cette soirée, ce qui signifiait non seulement combattre, mais aussi assumer tout ce que cela implique : interviews, séances photo, tournages. Après la pesée, il a joué le jeu, affichant son sourire calibré pour la télévision et tenant les bons discours. Mais une fois les caméras éteintes, une tristesse perceptible s’est installée dans son regard, une tristesse qu’on ne lui avait jamais vue auparavant. Dans l’ascenseur en direction du hall de l’hôtel Kimpton Everly, il a échangé avec son père un toast silencieux — deux verres d’eau levés dans un geste discret, comme un clin d’œil à un moment qu’on préférerait ne pas vivre, mais qu’on doit affronter.

Assis sur un pouf dans le hall, Jonny a pu, ne serait-ce qu’un instant, redevenir Jonny, le fils de Bushra — et non Jonny la star d’Instagram.

« Ce n’est pas parce que je souris, ce n’est pas parce que je suis ici à Los Angeles sous un soleil radieux, que je suis heureux. Ce qui me rend heureux, c’est de la rendre heureuse, elle, de rendre heureux les gens que j’aime, et d’inspirer les jeunes, parce qu’il suffit d’une étincelle pour allumer le talent de chacun, même très jeune », a confié Mansour.

« Quand j’avais 14, 15 ans, j’aurais eu besoin d’un modèle, de quelqu’un qui croit en moi et me dise certaines choses. Si je peux être ce modèle aujourd’hui pour d’autres qui rêvent et veulent accomplir quelque chose, pourquoi pas ?

Je crois que ma mission est d’apporter de la lumière et d’inspirer ceux qui en ont besoin. Et même si je traverse une période extrêmement difficile à cause de l’état de santé de ma mère, sa force m’a rendu encore plus fort. Notre foi en Dieu et notre volonté de continuer à nous battre jusqu’à la dernière seconde de notre vie, c’est ce qui me pousse à avancer. Alors je fais tout ça pour ma mère, pour la rendre fière. »

Peu après, Mansour devait remonter sur le toit de l’hôtel pour un live sur YouTube, en remettant « le masque » une fois de plus. Il s’est montré ouvert, sincère et transparent sur sa santé mentale, mais a contenu les larmes qu’il verse depuis des mois, d’autant que son adversaire se trouvait non loin, lui aussi en train de répondre aux médias.

Le soir du combat, Mansour a laissé de côté tout le faste de ses précédentes apparitions. Pas de Bugatti. Pas de magicien. Pas de sacs remplis de billets. Il portait toujours ses chaussures dorées de chez Adams et une tenue parfaitement ajustée, mais cette fois, un simple message y était inscrit : « Ma mère est mon héroïne. »

« En tant que fils, je veux continuer à ramener de la lumière à la maison. Je veux continuer à apporter du bonheur. Alors si je dois me forcer à sourire et aller bosser, je le ferai », a-t-il déclaré.

À en juger par les acclamations dans la salle, une bonne partie du public présent à l’Avalon était venue soutenir Mansour. Aucun des boxeurs n’avait été obligé de vendre des billets, un choix assumé par Anthony Girges, fondateur de Championing Mental Health, pour alléger la pression mentale des combattants. Et pourtant, les fans de Jonny sont venus nombreux, spontanément.

Mais pour Mansour, il n’y avait qu’une seule spectatrice qui comptait vraiment : sa mère.

D’une manière générale, à ce niveau, un combat n’est considéré comme un succès aux yeux du public que si le jeune espoir en pleine ascension signe un knockout. C’est une façon réductrice d’évaluer les combats de développement, bien sûr, mais même pour les observateurs les plus exigeants, la véritable victoire de Jonny Mansour ce soir-là, c’était simplement d’être monté sur le ring.

Et devant des milliers de spectateurs — mais en réalité un seul qui comptait vraiment — il a brillamment boxé contre Christian Avalos, faisant appel à son solide bagage d’amateur de haut niveau, lui qui avait atteint les sommets de sa catégorie aux États-Unis avant de passer professionnel.

La victoire de Mansour fut unanime, une domination complète sur les trois cartes des juges. Mais son véritable triomphe est survenu au quatrième round. À un moment donné, il a trouvé la joie dans le combat. Il s’est mis à danser, à taper ses gants sur ses pieds, à bouger au rythme de ce qu’il ressentait au fond de lui. Une chanson silencieuse, mais puissante — une chanson d’amour pour sa mère.

Lorsque l’arbitre a levé sa main et que l’intervieweur The Schmo lui a tendu le micro, Mansour a laissé tomber le masque. Les larmes ont coulé.

« Je t’aime maman… et je veux juste dire que tu es mon héroïne. »

Deux jours plus tard, Bushra Younes Blue s’est éteinte dans un hôpital de San Diego.

Parmi les dernières choses qu’elle aura vues : son fils, sur un ring, vivant pleinement la passion qu’ils avaient partagée toute leur vie. Alors que la retransmission touchait à sa fin, Mansour tenait une ceinture verte symbolique du WBC, remise pour honorer l’engagement envers la santé mentale.

D’une certaine façon, un prélude à la ceinture mondiale dont ils avaient rêvé ensemble.

Mais à bien y réfléchir, la plus importante qu’il portera jamais, symbole d’un combat bien plus grand que tous les autres.

Comme il l’avait promis, Jonny Mansour a continué de se battre jusqu’à la dernière seconde de la vie de sa mère, exactement comme elle l’avait fait.