6 décembre 1975, Monumental Plaza de Toros México, Mexico – Titre : Championnat WBC des poids welters

John H. Stracey avait représenté la Grande-Bretagne aux Jeux olympiques de 1968 en tant qu’amateur, puis il avait gravi les échelons de la catégorie des welters chez les professionnels, remportant notamment les titres britannique et européen avant d’être désigné challenger obligatoire par la WBC.

Cependant, l’homme qu’il devait affronter pour le titre, José Nápoles (81-6, 54 K.-O.), était une véritable légende. Le Cubain naturalisé Mexicain, surnommé « Mantequilla » en raison de sa fluidité exceptionnelle, avait dix ans de plus que lui, à 35 ans, et s’apprêtait à disputer son 18ᵉ combat pour un titre mondial.

Le Britannique (42-3-1, 34 K.-O.) avait été prévenu environ trois mois avant d’affronter Nápoles pour les ceintures The Ring et WBC des poids welters.

« Je me suis entraîné six ou sept semaines au Royaume-Uni et je suis resté un mois à Mexico pour m’acclimater à l’altitude », a confié Stracey à The Ring.

J’avais boxé là-bas aux Jeux olympiques, sept ans plus tôt, et nous étions arrivés trois semaines avant la compétition parce que la ville se situe à 7 200 pieds d’altitude. Il fallait s’y prendre tôt pour s’acclimater, alors j’ai fait la même chose pour ce combat. »

Stracey et son équipe — comprenant le promoteur Micky Duff, le manager Terry Lawless, l’entraîneur Frank Black ainsi que son père — ont pris l’avion de Londres à Mexico.

Pendant son séjour, le challenger était heureux de s’intégrer aux habitants.

« Nous logions à l’hôtel, il y avait une piscine à l’étage, donc après l’entraînement je pouvais aller nager », a-t-il expliqué. « Je discutais un peu avec les Anglais présents là-bas. Les gens, en général, étaient corrects, mais ceux du milieu de la boxe étaient un peu contre moi — ils voulaient que leur champion gagne. »

Cependant, sa naïveté a failli lui jouer un mauvais tour. Un jour, lors d’une promenade, il a été abordé par un homme qui semblait amical.

« Quelqu’un m’a serré la main, mais il m’a broyé les doigts, j’ai crié de douleur », se souvient-il. « Terry Lawless m’a dit : ‘Si quelqu’un s’approche pour te serrer la main, mets-la dans ta poche et contente-toi de dire “Bonjour”.’ »

Ce n’était toutefois pas la fin des manœuvres déloyales auxquelles Stracey allait être confronté.

« Nous recevions des coups de téléphone ; j’ai dû changer de chambre deux fois parce que des gens n’arrêtaient pas d’appeler à quatre ou cinq heures du matin pour me réveiller », ajouta-t-il. « C’est ce qui arrive toujours quand on combat à l’extérieur. »

Le boxeur londonien fut invité à faire du sparring avec un local, mais avec des consignes strictes.

« On m’a dit : “Vas-y doucement, il n’est pas très bon.” Et il est arrivé en essayant de m’assommer. Il m’a touché à l’œil, il s’est ouvert légèrement et il y avait un peu de sang », raconta-t-il. « Lawless est devenu fou. Il disait : “Ce n’est pas normal.” J’ai demandé : “Pourquoi il se comporte comme ça ?” »

« Bref, au round suivant, je l’ai complètement dominé. Nous avons découvert que c’était un très bon boxeur ; j’ai oublié son nom, mais tout cela était destiné à me tester. Si vous ne parlez pas leur langue et que vous ne comprenez pas ce qui se passe, vous ne pouvez rien faire. »

« J’ai eu la “vengeance de Montezuma”, j’ai perdu trois kilos, puis je les ai repris avant de disputer le combat. »

Un passé partagé lui donnait une idée de ce qui l’attendait.

« Je m’étais entraîné avec lui trois ans plus tôt et, comme il était gaucher et que je boxe en orthodoxe, je le touchais très bien avec mon jab. Je suis resté sur cette stratégie », expliqua-t-il.

« Quand vous regardez la situation, au Mexique, avec trois juges mexicains et un arbitre mexicain, vous pensez aussitôt au vieux dicton : “Il faut les mettre K.-O. pour décrocher un nul.” »

Le soir du combat, quand Stracey et son équipe arrivèrent, leur vestiaire était loin d’être idéalement situé.

« Nous étions à côté de l’endroit où ils abattent les taureaux ; l’odeur était absolument répugnante, mais nous n’avions nulle part où aller », se souvint-il. « Ils font semblant de ne pas vous comprendre, alors vous devez simplement rester là. »

Impassible, Stracey se rendit vers le ring et fut accueilli par une foule d’environ 60 000 personnes, qui le huaient et le sifflaient.

« C’était intimidant au début », avoua-t-il. « Nápoles n’est arrivé qu’après 10 à 15 minutes, et tout le monde me regardait. Je me disais [il mime un geste de la main] : “Où est-il ?” Comme s’il avait peur d’entrer, et les gens se mirent à m’applaudir. »

« Quand il est enfin entré dans le ring, je suis allé directement dans son coin pour l’applaudir, et j’ai reçu une immense ovation. »

Ce fut une petite victoire psychologique pour Stracey, mais les choses tournèrent rapidement contre lui au premier round.

« J’étais un démarrage lent ; je n’étais pas du genre à foncer dès la première seconde », expliqua-t-il. « Je commençais à entrer dans le combat, puis il m’a cueilli avec une bonne droite suivie d’un crochet du gauche, et je suis tombé. »

« Quand je suis revenu dans le coin, Micky Duff disait : “Oh non, pas dès le premier round.” Je lui ai répondu : “Ne t’inquiète pas, il ne me fera plus mal.” »

Le challenger lui rendit la pareille en envoyant Nápoles au tapis au 3ᵉ round, puis il prit le contrôle du combat dans la reprise suivante.

« Je l’ai attrapé avec un bon crochet gauche, son œil a enflé et j’ai vu un peu de sang », raconta-t-il. « Je pouvais voir qu’à chaque fois que je le touchais avec le jab, sa tête partait en arrière. J’ai continué comme ça. »

« Quand je suis revenu au coin à la fin du cinquième round, Lawless m’a dit : “Tu l’as maintenant. Sors et envoie autant de coups que possible, tu vas l’arrêter.” Je lui ai mis dix, douze coups, et l’arbitre a arrêté le combat. »

Stracey et son équipe espéraient célébrer son couronnement, mais cela s’avéra difficile.

« Nous sommes allés dans quelques boîtes de nuit pour danser et nous amuser, mais ils ne voulaient pas me laisser entrer », expliqua-t-il. « J’avais mon sombrero, mais ils ne voulaient pas de moi parce que j’avais battu Nápoles. »

« Alors nous sommes rentrés à l’hôtel, nous avons mangé un morceau et dansé toute la nuit. Le lendemain matin, j’avais les yeux gonflés. C’était génial. J’avais accompli tout ce que j’avais toujours voulu. »

Le nouveau champion WBC des poids welters développa ensuite un lien particulier avec le nouveau président José Sulaimán, qui avait débuté son mandat la veille de son couronnement : « Il venait me voir et disait : “Mon premier champion.” »

Les questions et commentaires peuvent être envoyés à Anson à l’adresse elraincoat@live.co.uk et vous pouvez le suivre sur X @AnsonWainwr1ght.