Pocos grandes peleadores han sido definidos de manera tan injusta por las peleas que no pudieron conseguir a lo largo de sus carreras como “La Pantera Negra” Harry Wills.

Cuando Wills murió el 21 de diciembre de 1958, sus obituarios mencionaron a Jack Dempsey —el combate que se le escapó a Wills— tanto como al propio Wills.

Incluso muchos de los contemporáneos negros de Wills lograron contrarrestar sus intentos fallidos de obtener una oportunidad por el título mundial manteniéndose activos, peleando con estilos atractivos para los aficionados o volviéndose increíblemente populares en el extranjero. Wills, en cambio, consiguió el dinero, pero siempre dijo que lo que realmente quería era esa oportunidad por el título.

Como la mayoría de los boxeadores negros de principios del siglo XX, y especialmente los pesos pesados, Wills se enfrentó a la oposición social y política cuando intentó enfrentarse a cualquier rival blanco.

En el reconocimiento que The Ring hizo de Wills tras su muerte, Jersey Jones escribió: "Los pesos pesados blancos no estaban demasiado entusiasmados con la idea de enfrentarse al poderoso boxeador de Luisiana. De hecho, a lo largo de toda su carrera es dudoso que Wills se midiera con más de una docena de representantes nórdicos, pero se mantuvo activo enfrentándose a todos los principales boxeadores negros, con la única excepción de Jack Johnson".

De hecho, la etapa de Johnson como peleador de élite prácticamente había terminado cuando Wills se convirtió en un auténtico aspirante. Para entonces, Sam Langford era el siguiente gran boxeador negro sin un campeonato mundial en su palmarés. El recuento oficial de cuántas veces se enfrentaron Wills y Langford ronda las 17 peleas y ha cambiado en varias ocasiones a medida que mejoran las herramientas de investigación histórica, pero Wills insistió hasta el día de su muerte en que se midió con Langford 22 veces.

Esto fue, por supuesto, por pura necesidad. Wills no tenía acceso a una mayor variedad de rivales y, aun así, peleó más de 100 veces, aunque en ocasiones su carrera fue cuidadosamente maniobrada para evitar derrotas contundentes que pudieran hacerle perder una posible oportunidad por el título si esta llegaba a presentarse. Aun así, mantuvo el título negro de los pesos pesados durante casi 10 años.

Wills estuvo a punto de asegurar la pelea con Dempsey en dos ocasiones mientras era campeón negro de los pesos pesados. La primera fue en 1922, cuando el promotor Tex Rickard eligió una fecha e incluso imprimió las entradas para el evento, que iba a celebrarse en el recinto Boyle’s Thirty Acres, en Nueva Jersey, construido expresamente por Rickard para la defensa de Dempsey ante Georges Carpentier el año anterior.

Una combinación de mala y buena suerte se dio cuando Dempsey, casualmente, estaba enfrentado con Rickard en ese momento.

"Durante un tiempo pensé que [Wills y yo] íbamos a tener una pelea", escribió Dempsey en su autobiografía de 1960. "Yo estaba enfrentado con Kearns en ese momento y tratando de manejar mis propios negocios".

Cuando la parte de la garantía correspondiente a Dempsey se vino abajo porque el sindicato de empresarios no pudo reunir el dinero, Dempsey se retiró del combate y Rickard acudió a la prensa acusándolo de exigir demasiado dinero por adelantado. Irónicamente, Wills consiguió uno de los mayores pagos de su carrera con una garantía de 50.000 dólares por adelantado para una pelea que nunca llegó a celebrarse.

Años más tarde, cuando ambos estaban destinados a enfrentarse una vez más, las negociaciones fueron bloqueadas por el primer presidente de la Comisión Atlética del Estado de Nueva York, William Muldoon, un ex campeón de lucha grecorromana estricto y severo que había entrenado a John L. Sullivan. Según se afirmó, Muldoon temía que un combate interracial entre Dempsey y Wills provocara inevitablemente disturbios y violencia.

Aunque la preocupación de Muldoon no carecía por completo de fundamento, ya que los recuerdos de los disturbios raciales tras la paliza de Jack Johnson al excampeón James Jeffries aún perseguían al establishment del boxeo, otras divisiones ya habían coronado a campeones mundiales negros frente a boxeadores blancos sin que surgieran problemas. Incluso si hubiera sido parcialmente cierto, la cuestión del desorden social fue casi con toda seguridad, ante todo, una herramienta para mantener el título de los pesos pesados avanzando en una sola dirección. Y, lamentablemente, funcionó.

No sería hasta diez años después, con Joe Louis, cuando el boxeo vería a otro campeón mundial negro de los pesos pesados, y para entonces Wills ya hacía mucho que se había retirado del deporte.

En realidad, Wills fue muchas cosas. Para empezar, era un joven de Nueva Orleans que quería ser jockey antes de que, sencillamente, se hiciera demasiado grande. Así que Wills trabajó como ayuda de cámara de un hombre rico y luego como estibador, antes de aprender finalmente a boxear. En general, era muy apreciado en el ambiente del boxeo y alguien siempre dispuesto a ayudar.

Durante años circuló por los círculos pugilísticos una anécdota que describía la actuación de Wills en el funeral de 1925 del promotor y mánager neoyorquino Silvey Burns. Cuando los portadores no pudieron sacar el ataúd de Burns por la puerta y bajarlo por las escaleras de su vivienda en un tercer piso, Wills tomó con cuidado el ataúd de 500 libras él solo y lo bajó a salvo por dos tramos de escaleras.

Por último, Wills fue uno de los mayores admiradores de Dempsey.

"Mi único pesar en la vida es que nunca tuve una oportunidad contra Dempsey, [y] estoy seguro de que podría haberlo vencido", dijo Wills célebremente. Es una cita más llamativa que lo que añadió después: "No fue culpa de Jack. No le tenía miedo a nadie. Fue un gran boxeador".

Hay boxeadores peores y más siniestros que Dempsey a los que podría quedar ligada la trayectoria de un hombre. Pero en un mundo justo, en un deporte verdaderamente equitativo, Wills habría recibido el respeto y el reconocimiento de que forjó su propia carrera, al margen de Dempsey, cuando perfectamente podría haberse apartado del camino.