بالمقاييس الملاكمية، كانت أحلام خوليو سيزار تشافيز الأب متواضعة نسبيًا. فقد نشأ في مدينة كولياكان بولاية سينالوا في المكسيك، وترعرع مع تسعة من إخوته في منزل مكوّن من غرفتين فقط، وذلك بعد أن تمكنت العائلة من تحسين أوضاعها والخروج من عربة قطار مهجورة كانت تقيم فيها في ساحة القطار، حيث كان والده رودولفو يعمل مُشغّلًا للقطارات.

وبعد أن خاض ما يقدّره بـ200 شجار في الشوارع، وجد قدوته في صالة ملاكمة محلية، هو خوان أنطونيو لوبيز، الذي أصبح بمثابة البوصلة التي أرشدته إلى كيفية جمع المال لتحقيق حلم شراء المنزل.

كان يوم تشافيز في طفولته يبدأ باكرًا، إذ كان يجوب الشوارع لبيع الصحف المحلية الثلاث، جامعًا أكبر قدر ممكن من النقود المعدنية، جامعًا بين ذلك وبين تمارينه الصباحية. وبعد المدرسة، كان يتجه إلى صالة الملاكمة، محاولًا تقليد لوبيز، وقد برع في ذلك إلى درجة دفعت لوبيز لتعريفه بأول مدرب محترف في مسيرته، رامون فيليكس.

كان تشافيز قد وعد والدته بأمرين: أن يشتري لها منزلًا، وأن يصبح بطلًا عالميًا. وبالنظر إلى حجم هذه الوعود، فهي تبدو طموحات هائلة، لكن مقارنةً بما يصرّح به الكثير من الملاكمين الشباب اليوم — ومقارنةً بما حقّقه تشافيز لاحقًا — فإنها كانت طموحات متواضعة.

كانت عائلة تشافيز معروفة بالفعل في بلدتها. ووفقًا للروايات، فإن والده رودولفو أنقذ البلدة عام 1974 عندما تولّى قيادة قطار محمّل بالمتفجرات، وقاده مسافة 10 أميال إلى أرض مقفرة لتجنّب كارثة. من الصعب تخيّل شخص ينال مكانة أسطورية أكبر من ذلك، لكن بحلول عام 1984، حين حانت الفرصة لابنه خوليو لتحقيق حلمه، كان قد تجاوز والده في الشهرة. فعلى الرغم من أن أغنية واحدة كُتبت عن بطولة رودولفو، فإن خمس أغانٍ كانت قد أُلفت عن تشافيز الابن، الذي امتلك سجلًا خاليًا من الهزائم (43-0) وكان في طريقه ليصبح أفضل ملاكم في وزن الريشة الفائق في العالم.

عندما قرّر هيكتور كاماتشو أنه تجاوز وزن 130 رطلاً وبدأ يلاحق نزالًا ضد بطل الوزن الخفيف ليفينغستون برامبل، أُعلن عن شغور لقب WBC في وزن السوبر ريشة. وخلال ثلاث سنوات فقط، تداول على هذا اللقب خمسة أبطال مختلفين: كاماتشو، وبازوكا ليمون، وبوبي تشاكون، ورولاندو نافاريتي، وكورنيليوس بوزا-إدواردز. كان ذلك الوزن آنذاك الأشد إثارة في عالم الملاكمة، لكنه كان يعاني من التوازن المفرط في القوى دون سيطرة واضحة من أي مقاتل. وكان ذلك على وشك أن يتغير لفترة طويلة.

كان المتصدّران في تصنيفات WBC هما: تشافيز في المركز الثاني وماريو "أزاباشي" مارتينيز في المركز الأول. وكان مارتينيز قد حقّق انتصارًا بالضربة القاضية في الجولة الخامسة على نافاريتي، وبدأ يكتسب شهرة في لوس أنجلوس، كاليفورنيا، حيث كانت تُقام أبرز النزالات لأوزان أقل من 135 رطلاً في تلك الفترة. وعندما تم تحديد موعد النزال مع تشافيز في 13 سبتمبر 1984، نُصّب مارتينيز مرشّحًا للفوز، واحتلّ أنصاره الصفوف الأمامية في صالة الأولمبيك أوديتوريوم رافعين لافتات ضخمة باسم "AZABACHE".

وعلى الرغم من أن مارتينيز كان يبلغ من العمر 19 عامًا فقط حينها، وتشافيز 22، إلا أن "أزاباشي" بدا وكأنه الملاكم المخضرم؛ صدر كثيف الشعر، شارب واضح، ومقدمة رأس بدأت تنحسر وتنتشر فيها خصلات شعر سوداء كثيفة، وكل ذلك ساهم في ترسيخ تلك الصورة. وعندما اندفع مارتينيز نحو تشافيز في الجولة الأولى وضغطه نحو الحبال، بدا وكأن الوهم أصبح حقيقة — المرشّح المفضل يفرض سيطرته على المغمور الذي يُعدّ "الحصان الأسود".

ربما لم تترك الظهورات الثلاث السابقة لـتشافيز انطباعًا كبيرًا لدى الجمهور، وإلا لكانوا أدركوا مدى ارتياحه في مثل هذه المواقف. خلال الجولات الأربع الأولى، كان تشافيز يرواغ ويتفادى اللكمات ويردّ على مارتينيز أثناء تراجعه إلى الحبال. وبالنظر إلى النزال اليوم من منظور حديث، لا يبدو ذلك مستغربًا، لكن التقارير المعاصرة حينها كانت تصفه بأنه "ملاكم مكسيكي غير تقليدي".

فبينما يُعد تشافيز اليوم النموذج الأبرز للملاكم المكسيكي في الأسلوب والروح، فإن مفهوم "المقاتل المكسيكي" في نظر الجمهور آنذاك كان يرتبط بأسلوب هجومي مباشر، يقوم على التقدم للأمام والبدء بالهجوم — وحتى العودة للضرب — لكن دون التراجع أو الاكتفاء برد الفعل.

لكن تشافيز ذو الوجه الطفولي قابل عنف مارتينيز بلمسة من الأناقة. اختار لحظاته ليقلب الطاولة، وبدأ تدريجيًا يفرض سيطرته، وهو ما أصبح لاحقًا أسلوبه النموذجي، مثلما فعل مع ميلدريك تايلور في سنوات لاحقة: امتصاص الضغط، ثم الرد بلكمات قاسية وذكية، واستغلال التآكل البطيء في خصمه حتى يتهاوى.

وبحلول نهاية الجولة الثامنة، كانت تلك التصدعات في مارتينيز قد أصبحت نزيفًا حقيقيًا؛ لدرجة أن خطًا من الدم ظهر على ظهر تشافيز، مصدره أحد الجروح الثلاثة في وجه مارتينيز، وسال أثناء اشتباك قصير بينهما.

مع فوزه بالضربة القاضية على مارتينيز، حصل تشافيز على 25 ألف دولار — وهو المبلغ الذي كان يحتاجه بالضبط لشراء منزل من طابقين لأمه إيزابيل، على الأرض ذاتها التي كانت تقف فيها عربة القطار المهجورة التي نشأوا فيها.

وعندما عاد إلى كولياكان، فوجئ تشافيز بأن التأثير لم يكن مقتصرًا على عائلته:

"وصلت إلى كولياكان فوجدت المدينة كلها تنتظرني في المطار، تمشي خلفي في كل أرجاء المدينة. كان أمرًا لن أنساه أبدًا. لقد غيّر حياتي. ومنذ ذلك الحين لم أعد أمتلك أي خصوصية. كان أمرًا صعبًا جدًا بالنسبة لي، لكنه أيضًا كان جميلًا للغاية"، قالها تشافيز لاحقًا لـESPN.

"كان هذا اليوم أهم يوم في حياتي كملاكم."

ربما كنوع من التقدير الضمني لبطولات والده الأسطورية، كانت عودة تشافيز إلى الحلبة في 1 يناير 1985، في مكسيكو سيتي، من خلال نزال استعراضي (أُضيف لاحقًا إلى سجله الرسمي) ضد ماني فرنانديز، دعمًا لضحايا انفجار غاز وقع خارج المدينة في نوفمبر.

كان ذلك أول نزال من سلسلة نزالات استعراضية عديدة خاضها لاحقًا — سواء في أوج مسيرته أو بعد اعتزاله — وهو ما سبقه إلى هذه الظاهرة حتى قبل أن تشتهر لاحقًا بفضل دخول أمثال جيك بول إلى عالم الملاكمة، وهو من سيواجه خوليو جونيور السبت القادم.

وبعد دفاعه الأول عن لقبه، عندما أوقف روبين كاستيو في الجولة السادسة في "ذا فوروم" في إنغلوود، كاليفورنيا، لفت تشافيز انتباه شبكة CBS في نيويورك.

في عام 1985، كان مورت شارنيك، بحسب تصنيف نيويورك تايمز، أقوى شخصية تنفيذية في عالم الملاكمة، إذ كان يتحكم في برمجة الملاكمة التي تُبث عبر الكابل أكثر من أي شبكة كبرى أخرى. وبصفته صحفيًا سابقًا، كان يمتلك عينًا دقيقة لاكتشاف المواهب، وحسًا روائيًا في تسليط الضوء على الشخصيات التي تجذب الجماهير.

وبمساعدته، تحوّل كل من راي "بوم بوم" مانسيني وكاماتشو إلى نجمين جماهيريين في الولايات المتحدة.

كان مورت شارنيك قد لعب دورًا حاسمًا في تقديم النجم المكسيكي الراحل سلفادور سانشيز للجمهور الأمريكي الأوسع، وقد صرّح حينها أنه انتظر حتى يواجه سانشيز خصمًا ناطقًا بالإنجليزية — مثل داني "ليتل ريد" لوبيز — ليقوم بذلك.

أما الآن، فقد وجد في تشافيز فرصة مماثلة، إذ كان أمامه خصم مثالي: روجر مايويذر، المصنّف الأول عالميًا في وزن 130 رطلاً، والذي كان قد أطاح بـكيني بايزمور بيمينية مدمّرة دفعت المعلّق الشهير مارف ألبرت للصراخ: "بايزمور سقط على جبينه مباشرة!".

وقبل النزال، قال شارنيك لمراسل نيويورك تايمز مايكل كاتز:

"تشافيز لديه القدرة على أن يكون بحجم روبيرتو دوران أو أليكسيس أرجويلو."

ورغم هذا التقدير الكبير، كان تشافيز حينها لا يزال يعيش في منزل والديه، بينما كان منزل الأحلام قيد الإنشاء، ولم يكن يملك أي أموال إضافية.

وقال شارنيك في حديثه إلى لوس أنجلوس تايمز:

"إنه شاب وسيم وواثق بشكل مذهل، لكن هادئ. عنيد ولا يمكن زعزعته. لا يتوقف عن التقدّم."

ورغم أن موهبة تشافيز وقدرته التسويقية كانتا واضحتين، فإن ما جذب شارنيك مبدئيًا هو المكان الذي كان من المفترض إقامة النزال فيه: حلبة مصارعة ثيران في تيخوانا. لكن مايويذر قبل الحصول على 10,000 دولار أقل مقابل عدم القتال في المكسيك، فتم نقل النزال إلى فندق الريفييرا في لاس فيغاس. وبغض النظر عن المكان، كان شارنيك يعرف أنه يريد أن يظهر تشافيز على شاشته.

جاء الظهور التلفزيوني الأول لتشافيز على الصعيد الوطني في 7 يوليو 1985، وانتهى بعد دقائق فقط من انطلاق الجولة الأولى.

وبعد جولة أولى حذرة راقب فيها تشافيز لكمات مايويذر الطويلة وقاس توقيتها، بدأ الجولة الثانية بتوجيه يمينية قوية هزّت مايويذر مباشرة. الضربة الأولى لم تُسجَّل كإسقاط، لكن الثانية كانت كذلك. بعدها، لم يترك تشافيز أي مجال للراحة، ومع سقوط مايويذر مرة أخرى بسبب فقدان توازنه، ثم السقوط النهائي، تدخّل الحكم ريتشارد ستيل وأوقف النزال.

وقال ستيل بعد المواجهة:

"هذا الفتى يمتلك قوة ضرب لا نراها كثيرًا."

وهي عبارة ربما بقيت في ذهنه لاحقًا، حين كان يشاهد تايلور يتمايل أمامه في الثواني الأخيرة من نزاله الشهير ضد تشافيز بعد ست سنوات.

في بداية النزال، وصف المعلّق تيم رايان تشافيز بأنه "واحد من النجوم الصاعدين في الرياضة" — وصف غالبًا ما يُمنح للمواهب الواعدة غير المثبتة.

لكن مع نهاية الليلة، أعلن:

"هذا الشاب حقيقي."

لتنهال عليه الإشادات، التي تجاوزت مجرد الاعتراف بالموهبة.

نادراً ما نال ملاكم مثل هذا القدر من الثناء الفوري بعد أول ظهور جماهيري كبير، والأندر من ذلك أن يثبت فعلاً أنه يستحق كل هذا — بل ويتجاوز التوقعات — مثلما فعل تشافيز. وبحلول نهاية الليلة، بدأ الكُتّاب يتحدثون عنه كواحد من أفضل الملاكمين باوند-فور-باوند في العالم.

بل إن أسطورة الأساطير سوجر راي روبنسون، الذي كان جالسًا بجانب الحلبة، صرّح قائلاً:

"لقد كان رائعًا."

وعلى الرغم من أنه بدأ يسيطر على عالم الملاكمة ونال إعجاب كبار النقاد والمحللين، إلا أن عقل تشافيز بقي قريبًا من جذوره — كما كان دائمًا.

وبما أنه لم يجهد كثيرًا في هزيمة مايويذر، فقد قرر ألا يستحم حتى، وبدّل ملابسه بسرعة كي يتمكّن من الجلوس في المدرجات ومشاهدة أول قدوته في الملاكمة، خوان أنطونيو لوبيز، الذي حقق حينها آخر فوز كبير في مسيرته أمام دانا روستون.

كانت تلك الليلتان — في لوس أنجلوس ولاس فيغاس — بداية لعصر جديد جزئيًا كان ينتمي لتشافيز.

ففوزه على مارتينيز كان الأول من سلسلة نزالاته على ألقاب العالم التي أصبحت تقام غالبًا في عطلة استقلال المكسيك في سبتمبر — تقليد راسخ في الملاكمة اليوم.

أما فوزه على مايويذر فقد اعتبره البعض بداية عهده كنجم الملاكمة الأكبر والأبرز في أمريكا.

لقد فتح تشافيز بابًا جديدًا للملاكم المكسيكي، طريقًا سيسير عليه لاحقًا بنجاح كل من أوسكار دي لا هويا وكانيلو ألفاريز.

لا يزال إرث خوليو سيزار تشافيز حاضرًا حتى اليوم، ليس فقط من خلال تأثيره العميق وظله الذي لا يُمحى، بل أيضًا من خلال حضوره الفعلي والمستمر. فقد أصبح أحد أبرز المحللين والمعلّقين على شاشات التلفزيون المكسيكي، وغالبًا ما يُشاهد جالسًا بجانب الحلبة في كبرى النزالات، يقدّم تحليلاته — وأحيانًا بركته — للنجوم المعاصرين، تمامًا كما فعل الأسطورة شوجر راي روبنسون معه ذات يوم.

ولا يزال اسم تشافيز، واسم العائلة بشكل عام، يحمل هيبة فورية تجلب الانتباه والاحترام — بل ولا يزال بالإمكان استثماره حتى اليوم، إذ يستعد ابنه لمواجهة جيك بول نهاية هذا الأسبوع.

في عام 2015، وبعد 31 عامًا من "أهم ليلة في مسيرته"، نظّم تشافيز نزالًا استعراضيًا من ثلاث جولات ضد ماريو مارتينيز، خصمه في تلك الليلة التاريخية. ارتدى كلاهما السراويل الرياضية نفسها تقريبًا، مع القمصان الواقية وخوذ الرأس، وتبادلا اللكمات لمدة تسع دقائق وسط فرحة مئات الجماهير في "منتزه الثورة" في كولياكان.

ذهب ريع هذا الحدث إلى مؤسسة تشافيز لدعم مكافحة الإدمان لدى الشباب — وهي المعركة الأكبر التي انتصر فيها تشافيز على المستوى الشخصي، وتلك التي لم يستطع والده أبدًا كسبها.

وفي الأفق البعيد من المدينة، كان يمكن رؤية قصر تشافيز — ذاك المنزل الذي كان السبب الأول الذي جعله يقاتل من أجله. وبعد عامين فقط، حوّله إلى مركز لإعادة التأهيل، في خطوة وصفها كثيرون بأنها الإنجاز الأهم في "الفصل الثاني" من حياته.

وقال تشافيز لموقع MDZ Online:

"لدي ذكريات جميلة جدًا عن هذا المنزل، ولكن في الوقت نفسه ذكريات حزينة للغاية...

بقلب مثقل، لم أكن أريد أن يكون عيادة، ولكن بعد رؤية المشاكل في كولياكان، ومع تزايد طلبات الناس لمساعدتهم، وطلب الكثيرين مني أن أفتح عيادة هنا، قلت لنفسي: 'لمَ لا أفتحها في بيتي؟'"